カールとカールの偽物

私の住んでいる地域で、カールは終売した。
けれど、カールの偽物がいっぱい出回っている。

偽物を食べる。カールの味だけど、カールじゃない。
一口目はゆるーくふわっとしていて、
食べ終えると口の中がベターってして嫌な感じがする。
現代のお菓子とは違う。
同じコーン系のスナックでも、
スコーンやチートスは最後までカリカリで、ベトベトはしない現代のお菓子だ。

ベトベトしてても許されるのはカールだからであって、
偽物は、単なる古い時代のお菓子でしかない。

パッケージや思い出も込みだからこそ、カールはカールとして特別なのだと思う。
偽物は、その他大勢なのだ。